Uber das Leben und den Tod

Sie kommen und andere kommen,

und dann gehen sie, und die anderen gehen.
Tag und Nacht ein stetes Hin und Her.

Von woher kommen sie?

Wohin gehen sie?

Lalla (* um 720; ¥ um 790) indischer Astronom und Mathematiker.

Stellen Sie sich vor, Sie miissten in drei Monaten sterben. Was wiirden Sie tun?

Fast alle Menschen, denen ich diese Frage gestellt habe, reagierten mit echter Emportheit:
,»Ach, hor doch auf solche dummen Fragen zu stellen! So was fragt man doch nicht!*

Wieso eigentlich nicht? Wieso spricht man heute dariiber nicht? Sind wir unsterblich
geworden? Sicherlich nicht.

Aber der Tod wird heute auf allen Ebenen verdrangt und wenn man konkret mit dem eigenen
Tod konfrontiert wird, ist man plotzlich vollig auf sich selbst gestellt. Sterben wird sozusagen,
eine Privatangelegenheit. Einige Menschen ignorieren und verleugnen den Tod bis zum
Schluss, andere fangen erst dann an, sich damit zu beschéftigen. Und stellen fest, dass es fast
nichts gibt, auf das man zuriickgreifen konnte.

Noch vor wenigen Jahren lachten wir etwas schief, wenn unsere Omas ihre letzte Garderobe
vorbereiteten. Es wurde ausfiihrlich mit Verwandten gesprochen, welches Kleid, Schuhe,
welcher Schmuck auf dem letzten Weg getragen werden sollte. Es war sehr wichtig, welche
Farbe das letzte Kleid haben wiirde. Wir schauten etwas beklommen zur Seite, na ja, alte
Leute halt. Wir wiirden ganz anderes sein und wir sind ganz anders geworden. Wir sprechen
nicht mehr {iber die Farbe unseres letzten Kleides. (?) Heute sprechen wir iiber einen
wiirdigen Tod.

Was ist ein wiirdiger Tod? Jeder von uns versteht darunter etwas anderes. Der Staat versteht
darunter eine palliative Medizin bis zum letzten Atemzug. Die Privatpersonen gehen ihren
eigenen kurzen oder langen Leidensweg, mehr oder weniger entmiindigt. Oder sie pilgern in
die Schweiz, um da auf einem Parkplatz an einem Todescocktail zu sterben, ohne Schmerzen,
aber mit der Kontrolle iiber den eigenen Tod.

Ganz am Anfang meiner Heilpraktikertétigkeit haben mich meine Patienten tiber den Tod
gefragt. Ich habe munter {iber den Weg erzihlt, den man zu Ende gehen soll, trotz allem.
,und sie, sie selbst kdnnen ihren Weg zu Ende gehen? Und wieso, wieso um Gottes Willen,
sollte man diesen Weg voller Schmerz und Leiden zu Ende gehen?* — bohrten meine
Patienten weiter. Ich musste damals ehrlich antworten: ich wisse es nicht genau.

Ich wusste nur eine Sache — in dieser Welt gibt es keine Zufille und man darf nicht einfach so
iiber Leben und Tod entscheiden. Natiirlich suchte ich nach Antworten, natiirlich hatte ich
Zweifel an meiner Uberzeugung, dass man den Lebensweg zu Ende gehen miisse. Aber ich
hatte Gliick, ich durfte ein Praktikum machen. Ein Praktikum in einem Schweizer Hospiz.
Das Hospiz ,,Lighthouse* in Ziirich existierte damals bereits seit fast 13 Jahren. Wie viele
Menschen die Schwelle des Hauses betreten haben und nicht mehr nach Hause gekommen
sind, weil} ich nicht genau. Hunderte, Tausende vielleicht...

Ich war einen Monat und zehn Tage in diesem Haus. Ich habe dort ein Praktikum gemacht,
um filir mich selbst alle diese Fragen zu beantworten. Fast alle Menschen, die ich dort als
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Bewohner kennen gelernt habe, sind inzwischen tot. Das Praktikum erwies sich fiir mich als
Praktikum fiir das Leben.

In einer stillen Stra3e mitten in Ziirich steht ein gewohnliches, dreistdckiges Haus. Das Leben
um das Haus herum nimmt seinen gewohnlichen Lauf: die Menschen gehen arbeiten, die
Rohren in der Strale werden neu verlegt, irgendwo schreit ein Kind. Das Haus sieht auf die
ganze Hektik mit dem wortlosen Blick der Fenster. Vor dem Haus ist ab und zu ein Wagen
des Bestattungsunternehmens zu sehen. Das Haus ist ein Hospiz und in ein Hospiz kommen
Menschen, um ihre letzten Tage zu verbringen, zum Sterben.

Helena hatte eine furchtbare Angst. Nicht vor dem Tod, nein - vor den Schmerzen, die der
Tod in letzten Stadium des Krebses mitbringt. Fast alle Thre Verwandten sind an Krebs
gestorben und einige haben sehr gelitten.

-,,Was sitze ich da®, sagte sie immer wieder, -,,und worauf warte ich?*

- ,,Auf Schmerzen®, - antwortet sie sich selbst

- ,,Ach, es wire doch besser gewesen, wire ich zu ,,Exit* gegangen und das war’s. Eine
Spritze und vorbei. Und jetzt sitze ich hier und warte. Es muss schneller geschehen.*

- Helena“,- versuchte ich es ganz sanft. ,,Alles kommt zu seiner Zeit. Du hast eine
Entscheidung getroffen. Du bist hier und du hast, meiner Meinung nach, eine gute
Entscheidung getroffen. Wir sind nur Géste in dieser Welt und wenn man nach Hause geht,
dann sagt man doch Danke fiir alles, nimmt sozusagen Abschied ...

- Abschied, Abschied*, -brummite sie. ,,Ich habe schon Abschied genommen®, -sagte sie
briisk.

Es war ein wunderschoner Herbsttag, einer von diesen, wo alles stimmt. Blauer Himmel,
goldene Sonne, prichtige Farben und Wind. Ich habe Helena iiberredet ein Spaziergang zu
machen. Einmal um den Block. Wir gingen sehr langsam. Helena betrachtete die Blétter,
Wolken, genoss den leichten kithlen Wind. Sie war schon ziemlich schwach. Sie erzéhlte,
dass sie es frither so gemocht habe, spazieren zu gehen, zu kochen. Und jetzt konnte sie weder
kochen noch spazieren.

»- Ach®, - sagte sie, ,,weiBt du, die Krankheit nimmt dir alles weg, alles was du frither gern
gemacht hast und am schlimmsten ist, dass sie dir deine Seele wegnimmt*.

Von diesem Tag ging es nur bergab. Sie wollte nicht mehr essen. Sie hat nur gefriihstiickt und
sehr sorgfiltig darauf geachtet, dass sie blol nur eine Scheibe Brot bekommt, auf keinem Fall
zwel.

In ihrem Zimmer standen Familienfotoalben — alte, braune Bénde, die wir von unseren Omas
kennen. Sie hat mir an diesem Nachmittag ihr ganzes Leben erzéhlt.

Drittes Kind in einer einfachen Familie, die fiir ihr Uberleben immer hart arbeiten musste.
Drei kleine Kinder — zwei Jungs und ein kleines Méadchen. Das Médchen hat eine grof3e
Schleife im blonden Haar.

»- Weilt du, meine Mutter war sehr streng. Ich war das dritte Kind, ein Méddchen, halt nichts
Besonderes. Nur Opa hat mich immer verwohnt. Er hat mich in die Stadt genommen und
kaufte mir heimlich SiiBigkeiten. Nicht viel, aber ich war seine Lieblingsenkelin.” Von
vergilbten Fotos guckten streng und serids lingst verstorbene Menschen.

,»- Dann kam der Krieg. Das Land hatte Schwierigkeiten mit der Lebensmittelversorgung und
dann kam dieser Erlass, dass jede freie Flache mit Kartoffeln bepflanzt werden sollte. Wir
hatten um unser Haus herum schone Blumenbeete. Mein Vater hat alle Blumen durch
Kartoffeln ersetzt. Aber ein Beet mit Begonien hat er stehen lassen. Das ist unsere Hoffnung,
-hat er gesagt.” Auf dem Bild stehen drei brave Kinder und hinter ihnen ein Feld mit
Kartoffeln und in der Mitte ein kleiner Hiigel Begonien.



-,,Ja“, - sagte Helena. ,,Es war unsere Hoffnung, dass eine bessere Zeit kommt. Und ich ... Ich
habe diese Hoffnung verloren.*

Helena hat am Montag angefangen zu sterben. Am Nachmittag hat sie noch mit Verwandten
gesprochen. Abends lag sie in ihrem Bett und war schon weit, weit weg. Sie erkannte mich
nicht mehr, ihr Blick war an mir vorbei gerichtet. Sie sah etwas, was nicht fiir mich
vorgesehen war. Sie atmete schluckweise. Ich saf an ihrem Bett und wartete angstvoll auf
jeden Atemzug. Ja, ich hatte Angst. Ich hatte mit ihr gesprochen, ich habe sie kennen gelernt
und ich wollte nicht, dass sie geht und ich war noch nie in meinem Leben alleine, wenn
jemand gestorben ist. ,,Helena, bitte, tue mir das nicht an“, - habe ich immer wieder gefliistert.
Sie hat mir das nicht angetan. Sie starb am Mittwoch, um halb zehn morgens, ich hatte keine
Schicht. Thre Tochter waren bei ihr. Sie lag da ohne Falten, ganz jung habe ich mir sagen
lassen ...

Sie durfte nie ihren Weg gehen, sie war das dritte Kind und sie war ein Médchen. Fiir ihre
Ausbildung hatte ihr Vater damals kein Geld. ,,Es ist nichts mehr da, - sagte er einfach. Und
du brauchst die Ausbildung sowieso nicht. Du bist ein Méadchen.* Sie ist ihr ganzes Leben
lang die Wege gegangen, die andere fiir sie ausgesucht haben. Aber jetzt geht sie ihren
eigenen Weg ...

Er rauchte immer in der Kiiche und auf meine Frage ,,Wie geht es dir?* hat er immer
geantwortet: ,,.Bestens®. Eigentlich, medizinisch gesehen, durfte er nicht rauchen. Aber wenn
du schon auf den Tod wartest und zwei Chemotherapien hinter dir hast...

Philip hatte einen kahlen Kopf und war unglaublich diinn. Er sass in seinem Rollstuhl und sah
wie ein Spatz aus. So ein aufgeplusterter Spatz auf einer Stange. Er mochte nicht, wenn
jemand sein bitteres Schicksal zu beweinen begann. Dann schnaubte er kurz und wollte sofort
in sein Zimmer. Ich habe nie gehdrt, dass er jemandem die Leviten gelesen hat. Aber mir hat
er einmal gesagt:“Weilit du, ich habe gut gelebt. Natiirlich, wire es nicht schlecht noch ein
bisschen hier zu bleiben, aber wenn es nicht geht, dann soll es so sein.*

Er kam in das Haus am Ende des Sommers, hat sich umgesehen und sagte fest: ,,Bis
November bin ich von hier weg*. November stand vor der Tiir.

Philip saB3 in seinem Rollstuhl, rauchte jeden Tag in der Kiiche und hat brav und munter
gelogen. Es gehe ihm doch bestens.

An diesem Morgen ging es ihm tiberhaupt nicht gut. Er sal wie ein Haufchen Elend auf
seinem Bett. Seine Hinde zitterten, eine Pflegerin musste fiir ihn alle seine intimen Sachen
erledigen. Er schimte sich, guckte zur Seite und in seinen Augen stand so ein unendliches
Leiden. ,,Philip, was kann ich fiir dich tun? - platzte aus mir heraus. Er schaute mich mit
seinen grof3en, mit Leid erfiillten Augen. ,,Beten®, - war seine Antwort.

Und ich habe fiir ihn gebetet, an seinem Sterbebett. Er war nicht mehr ansprechbar, sein
bester Freund war gekommen, um ihm in seiner letzten Stunde beizustehen. Ein grauer
Morgen hing in der Stadt, der Tag hat gerade begonnen. In einem Zimmer starb ein Mensch.
Er starb ganz leise, nur sein bester Freund weinte laut und bitter. ,,Philip, Philip, horst mich, -
versuchte er es stets aufs Neue.

Fiir Philip konnte ich nichts mehr tun, aber sein bester Freund brauchte mich. Ein gestandener
Mann mit grauen Haar und roten, verweinten Augen sa3 am Tisch und trank gehorsam seinen
Kaffee. Er war jetzt ganz alleine zuriickgeblieben. Alle seine Freunde waren inzwischen tot.
Krebs. Und was sollte er jetzt alleine tun? Er schaute mich an und wartete auf eine Antwort.
Es musste doch eine Antwort geben.

,Weillt du, - ich habe meine ganze Kraft in diese Worte gelegt, - du gehst jetzt nach Hause,
schléfst ein bisschen, dann stehst du auf und erledigst verschiedene Sachen fiir Philip. Dann
kommt ein neuer Tag und mit ihm kommen in dein Leben neue Menschen, gute Menschen,
wie du. Du wirst nicht alleine sein.*



Er hat mir geglaubt, ich habe mir geglaubt, weil jeder von uns eine Hoffnung haben muss: auf
bessere Tage, auf das Leben. Es sind keine leere Worter, wenn man sagt, dass das Leben
immer weitergeht. Es nimmt dich mit, oder du nimmst es, wie es ist, mit. Nur unseren
Schmerz nimmt uns keiner weg und es ist gut so. Es ist ein Teil von uns, es ist ein Teil von
unseren Lieben. Das Leben halt. ..

Als ich zum ersten Mal meinen Dienst im Hospiz angetreten habe, bekam ich einen
ausfiihrlichen Rundgang. Hinter jeder Tiir gab es flir mich was Neues. Da ist die
Wischekammer, da sind die Medikamente und so weiter. Ich wurde auch allen damaligen
Bewohnern vorgestellt. Sie sahen mich alle neugierig an. Auler einem. Vor seine Tiir hatte
meine Begleiterin zuerst eine Erklarung abgegeben.

- Nimm es nicht personlich, aber er spricht sehr selten und behandelt dich, als ob du Luft
wirest. Er ist so und meint es eigentlich nicht bose.* Im halbdunklen Zimmer lag ein junger
Mann, 27 vielleicht. Er beachtete uns nicht, sondern sah schr interessiert fern. Es lief
irgendeine Talkshow... Eine Kerze brannte mit leisem Knistern und der Bewohner des
Zimmers war sehr unzufrieden mit unserem Besuch. Er brummte was Unverstdandliches und
wartete ungeduldig, dass wir weggehen.

Ich habe ihn nachher nur paar Mal gesehen. Er sprach nur das notigste: “Bitte Cola, bitte das
Bild von seiner Freundin so auf dem Tisch zurechtriicken, dass er es von einem bestimmten
Winkel aus sehen konnte. Und immer, ununterbrochen, lief das Fernsehen.

,»Ach du meine Gite, - dachte ich. Wie kann man 24 Stunden am Tag diesen Blodsinn
ertragen. Wenn ich sterben wiirde, dann wiirde ich bestimmt meine letzte Tage nicht mit
Fernsehen verbringen.* Aber es ging nicht um mich. Es ging um ihn. Er starb und das war
sein Abschied von dieser Welt. Das habe ich nach seinem Tod verstanden.

Auf seiner Abschiedskarte mit Kakteen stand, dass keiner zu seinem Begrdbnis Blumen
bringen soll. Es ist besser, wenn dieses Geld zu Gunsten des Hospizes verwendet wiirde. Das
verbliebene Geld aus seinem Vermdgen hat er dem Hospiz vermacht.

Tage vergingen ... Neue Bewohner kamen, einige hatten noch Hoffnungen, die anderen
gingen filir immer.

Ich habe sie nie kennen gelernt. Als sie ins Hospiz kam, hatte ich keinen Dienst, als sie starb,
habe ich gerade meinen Dienst begonnen.

Es gibt in diesem Hospiz einen Brauch. Wenn jemand in diesem Hause stirbt, wird eine
grof3e, weile Kerze in Eingangsbereich eingeziindet. Dazu legt man ein Buch aus, wo jeder
auf einer gewidmeten Seite seine Gedanken iiber den Verstorbenen aufschreiben kann. Aber
man muss zuerst so eine Seite vorbereiten. Den Namen, Geburtsdatum, Todestag. ..

Diesmal sollte ich so eine Seite machen. Ich sal am Tisch, bunte Stifte lagen vor mir, vor
einer weillen Seite und ich dachte nach. Ich kannte die Frau nicht, ich wusste nicht einmal, ob
sie vielleicht keine blaue Farbe mochte, oder die Griine lieber hatte. Ich wusste nur zwei
Dinge: wann sie geboren wurde und wann sie gestorben ist. Und jetzt musste ich den letzten
Strich unter ihr Leben setzen. Ich schaute aus dem Fenster, es war ein Novembertag, kalter
Wind trug bunte Blétter durch die Gegend, meine Hand griff nach dem orangen Stift. Die
Seite ist fiir sie sehr bunt geworden, wie der Herbsttag, an dem sie gestorben ist.

Spét nachmittags ging ich nach Hause, im Flur brannte die Kerze, auf mich guckte ihre bunte
Herbstseite. ,, Die Erde soll fiir dich weich, wie ein Federbett sein® ist mir plotzlich durch den
Kopf gegangen. Das sagte meine Oma immer, wenn jemand starb.

Wir sind daran gewdhnt zu planen. So ist das Leben heutzutage. Wir planen alles: unsere
Karriere, unsere Hochzeit, die Geburt der Kinder. Nur der Tod bleibt ungeplant.



Sophie wurde kalt erwischt. Sie hat alles geplant. Noch fiinf Jahre wird sie arbeiten, dann
kommt die Pension, freie Zeit. Und im Job gab es so viel zu tun, neue interessante Projekte,
neue Ideen. Dann ganz plotzlich kam die Diagnose: Krebs, inoperabel. ..

,Ich habe den Ausdruck wie ,,aus heiteren Himmel“, damals zum ersten Mal richtig
verstanden® — sagte sie. Sie lag ganz blas in ithrem Bett und sprach nicht fiir mich, sondern fiir
sich selbst. Sie vergal} staindig meinen Namen, wirkte ganz apathisch und schlief fast den
ganzen Tag. Aber eine Frage quilte sie stindig: Woflir wurde sie so bestraft? Sie hatte ihr
ganzes Leben hart gearbeitet, versuchte immer das richtige zu tun, glaubte an Gott. Und Jetzt
schickt er ihr so ein Ende, solche Schmerzen... Wofiir?

Die Antwort wusste ich auch nicht. Ich konnte ihr nur sagen, dass Gott uns gar nichts schickt,
das wir immer eine Wahl haben, das wir immer entscheiden konnen, ob wir diesen Weg
gehen oder den anderen. Sie schwieg sehr lange und es wurde mir sehr unbehaglich. Hatte ich
iiberhaupt das Recht, so etwas einer Sterbenden zu sagen? Endlich schaute sie mich an. Direkt
in die Augen, ich glaube, so schauen konnen nur Sterbende oder schwer kranke Menschen,
wenn sie nichts mehr zu verstecken brauchen. ,,Weiit du, - fliisterte sie - ich habe ganz wenig
Liebe in meinem Leben gehabt. Ja, wir suchen uns alles selbst aus.*

Ich habe sie noch von ihren Tod gesehen. Kalter Schweil} lief ihr runter, sie fasste aus letzter
Kraft den Haltegriff tiber dem Bett, als ob es ihr letzter Halt in diesem Leben gewesen wire.
Im Flur weinte ihre Tochter. Sie wusste, was mit ihrer Mutter geschieht, aber sie konnte nicht
im Zimmer bleiben — zu viel Unausgesprochenes, zu viele Verletzungen, zu wenig
Verstandnis. ..

Sophie starb zwei Tage spater, ihre Tochter war bei ihr...

Als ich im ,,Lighthouse* das Praktikum machte, hat jeder von meinen Bekanten besorgt
gefragt: ,,Bist du in Ordnung? Das ist doch sicher sehr belastend. Und wie kann man da
iiberhaupt arbeiten?*

- ,Eigentlich ganz gut®, -sagte ich immer. ,,Und mir geht es auch gut.*
Ich glaube, dass sie sich alle ernsthaft Sorgen um mich machten. Aber mir ging es gut.
Wieso? Weil ich in diesem einen Monat so viel gelernt habe, weil ich auf alle meine Fragen
Antworten bekam.
Was habe ich gelernt? Ich habe gelernt, dass jeder von uns seinen eigenen Tod stirbt, jeder
nimmt seinen Abschied. Der Tod macht den Mensch nicht besser. Wir sterben wie wir leben.
Noch vor vierzig Jahren ist unser Umgang mit dem Tod anderes gewesen. Jeder wusste, wenn
jemand aus der Nachbarschaft gestorben war. Dann kamen die Menschen personlich, um ihr
Beileid auszusprechen, es wurde Hilfe angeboten, es wurde gemeinsam getrauert.
Heutzutage haben wir dafiir keine Zeit. Wir miissen Kinder erziehen, den Job erledigen,
immer gut gelaunt sein und am Ball des Lebens bleiben. Und wenn so weit ist, dann sollen
wir plotzlich wiirdig sterben. Und weil es nicht geplant ist, kommt es eben plotzlich oder
unvermeidlich liber uns.
Der wiirdige Tod ist ein einfacher und komplizierter Begriff gleichzeitig. Jeder versteht ihn
auf seine Art. Man kann in einem Krankenhaus sterben, man kann im Kreise seiner Liebenden
sterben, man kann viele Medikamente auf einmal schlucken. Aber heute muss jeder fiir sich
selbst entscheiden, weil wir nicht dariiber sprechen. Weil wir den Tod nicht planen. Die
Entscheidung wird allein oder im engsten Kreise getroffen.
Und was ist mit uns, die am Leben bleiben, wie sollen wir damit fertig werden, dass jemand
plotzlich aus unseren Leben verschwindet und auf einem Schweizer Parkplatz tot aufgefunden
wird? Was ist mit denen, die vielleicht nicht mehr selbst entscheiden kénnen?
Ja, jeder sollte selbst entscheiden, was fiir ihn wiirdig ist, aber vielleicht besteht der erste
Schritt zu einem wiirdigen Tod darin, dass wir authéren zum Thema Tod zu schweigen. Eine
wiirdige Sache sollte nicht verschwiegen werden. Wiirde kann nicht ohne Stimme bleiben.



Stellen Sie sich vor, in drei Monaten miissten Sie sterben. Was wiirden Sie tun?

Swetlana Li
Heilpraktikerin Gieflen



